
El muelle de la niebla
Y otras historias de miedo

46

Un pescador que desoye 
las advertencias y se arriesga 
demasiado, una azafata que 
se esfuma en pleno vuelo, 
un kiosco que solo abre a 
medianoche, un monstruo que 
vive junto al molino, extraños 
acontecimientos que suceden en 
la oscuridad del teatro… Estos son 
algunos de los ingredientes que 
pueblan de miedo y misterio las 
páginas de este libro atrapante.
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4   

A to dos nos gus ta leer o es cu char his to rias de mie do, 
de esas en las que apa re cen mons truos, bru jas, fan tas mas 
o vam pi ros. ¿Por qué se rá? 

Al gu nos di cen que es tos re la tos re sul tan atrac ti vos 
por que na rran co sas que les su ce die ron a otros y nos da 
tran qui li dad sa ber que no so mos no so tros quie nes de be-
mos en fren tar nos a un ser ho rri pi lan te. Se gún otros, las 
si tua cio nes de mie do nos de sa fían pa ra que nos sin ta mos 
un po co más va lien tes, co mo cuan do nos ta pa mos los 
ojos mien tras ve mos una pe lí cu la de te rror, pe ro igual 
es pia mos un po qui to en tre los de dos. A ve ces, tam bién, 
nos gus ta leer his to rias es pe luz nan tes por que en ellas 
su ce de al go gra cio so o ri dí cu lo, y el sus to ter mi na con-
vir tién do se en ri sa. O tal vez nos atraigan los mun dos 
mis te rio sos po bla dos de per so na jes fan tás ti cos por que 
nos in vi tan a vo lar con la ima gi na ción…

Lo cier to es que, en cual quier épo ca y en cual quier 
lu gar, los re la tos con se res ex tra ños, apa ri cio nes mis te rio-
sas y trans for ma cio nes sor pren den tes atraen a los lec to-
res de to das las eda des.

Historias que dan miedo
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Los cuen tos que in te gran es te li bro son re la tos fan-
tás ti cos. Una ca rac te rís ti ca de es te ti po de na rra cio nes es 
que, cuan do co men za mos a leer los, nos pa re ce que las 
ac cio nes su ce den en un mun do se me jan te al mun do real, 
creí ble y re co no ci ble pa ra no so tros. Sin em bar go, re pen-
ti na men te, en ese mun do ocu rre al go ex tra ño, inex pli ca-
ble, que ha ce que nos de so rien te mos. El cuen to no ofre ce 
ex pli ca cio nes acer ca de có mo pu do su ce der ese he cho 
ex tra ño, ni tam po co acla ra cuál es su cau sa. ¿Ha brá si do 
un sue ño del pro ta go nis ta? ¿O se rá que ese per so na je 
tie ne alu ci na cio nes? ¿Ha brá in ter ve ni do un fan tas ma? 
Pe ro... ¿exis ten los fan tas mas, en ton ces? ¿Al gu na fuer za 
inex pli ca ble hi zo que se de ten ga el tiem po, o que se abra 
una puer ta pa ra via jar por él? Es tas son so lo al gu nas de 
las pre gun tas que pue de de sen ca de nar en no so tros la lec-
tu ra de un cuen to fan tás ti co.

Lo cier to es que, mu chas ve ces, los cuen tos fan tás ti-
cos pro du cen en el lec tor una sen sa ción de mie do an te 
lo inex pli ca ble. Cuan do lo ex tra ño irrum pe en el mun do 
apa ren te men te “nor mal”, ya no nos sen ti mos tan se gu-
ros… Por eso es tos cuen tos de sa fían al lec tor.

Los cuentos fantásticos
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Fran co Vac ca ri ni na ció en Lin coln, en 1963, y 
lue go se mu dó a Cha ca bu co, am bas ciu da des 
bo nae ren ses. Des de los vein te años vi ve en 
Bue nos Ai res, don de asis tió a di ver sos ta lle-
res li te ra rios y es tu dió pe rio dis mo. Sus obras 

de di ca das al pú bli co in fan til y ju ve nil son las si guien tes: 
Ga nas de te ner mie do (cuen to, 2001), El hom bre que ba rría la 
es ta ción (cuen to, 2003), Los ojos de la igua na (no ve la, 2004), 
Los crí me nes del ma go In fier no (no ve la, 2006), La me ce do ra 
del fan tas ma (cuen tos, 2006), La no che del me teo ri to (no ve la, 
pre mio El Bar co de Va por 2006), Al go más que un te so ro 
(no ve la, 2007), Nin gún cri men (no ve la, 2007), El mons truo 
per fec to (no ve la, 2008), ¡Us ted es el fan tas ma! (no ve la, 2008), 
El mis te rio del Ho lan dés Erran te (no ve la, 2008). 

Rea li zó ver sio nes de obras clá si cas, co mo Eneas, el úl ti-
mo tro ya no (no ve la ba sa da en la Enei da, de Vir gi lio, 2006), 
Odi sea (ver sión no ve la da del poe ma ho mé ri co, 2006), 
Mi tos cla si fi ca dos 3 (re la tos, 2007) y La olli ta / An fi trión (tea-
tro, ver sio nes de las co me dias de Plau to, 2008).

El autor

el muelle de la niebla.indd   6 7/30/15   4:56 PM



EL MUELLE DE LA NIEBLA

pa ra Erik
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8   Franco Vaccarini

El mar siem pre ali men tó la fan ta sía de las per so nas. 
Los na ve gan tes an ti guos so lían ha blar de se res fa bu lo-
sos que los ame na za ban en me dio de sus tra ve sías. Y, a 
pe sar de que ac tual men te exis ten equi pos que per mi ten 
son dear las pro fun di da des de los océa nos, las cria tu ras 
ma ri nas nun ca de jan de sor pren der nos.

Se rá por eso que las pla yas so li ta rias, en in vier no, 
sue len te ner al go in quie tan te. Cla ro que vi si tar las cuan-
do hay nie bla ce rra da pue de po ner a prue ba el áni mo del 
más va lien te. Por lo me nos, eso es lo que pien sa el pro ta-
go nis ta de es te cuen to.
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EL MUELLE DE LA NIEBLA

Du ran te los me ses de in vier no, el mue lle 
de la ba hía de Ting era evi ta do por los pes ca do-
res. La nie bla en vol vía los pi lo tes de ce men to y 
las ta blas de ma de ra. No se po día ver más que a 
uno o dos me tros de dis tan cia, y es to con mu cha 
di fi cul tad. En ton ces los pes ca do res pre fe rían no 
vi si tar el mue lle.

Pe ro Mem po era jo ven y nun ca an tes ha bía 
es ta do en la ba hía. Mem po tam bién era pes ca dor. 
Y él que ría pes car en aquel mue lle por que sa bía 
que allí no ten dría com pe ten cia. No le im por ta-
ban las le yen das, no le im por ta ba el mie do, no 
le im por ta ba na da más que sa car pe ces gor dos, 
enor mes, que lo con sa gra ran co mo el me jor pes-
ca dor del año en la re vis ta Club de pes ca. Ya se 
veía en la ta pa, con un ejem plar de más de cien 
ki los. Sa bía que una vez dos pes ca do res ha bían 
lo gra do pes car un pez ga to de ca si tres cien tos 
ki los en ese mis mo mue lle, un pez de agua dul ce 
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10   Franco Vaccarini

que se ha bía ex tra via do en la de sem bo ca du ra de 
un río cer ca no y se in ter nó en el mar.

Pe ro eso ha bía ocu rri do en ve ra no, por que 
en in vier no na die pes ca ba en la ba hía de Ting.

…

Mem po se alo jó, con to dos sus per tre chos, 
en una po sa da mi se ra ble, a po ca dis tan cia de 
la pla ya. 

Al sa ber sus in ten cio nes, el po sa de ro le 
ad vir tió:
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—No es apro pia do, mu cha cho, pes car aquí 
en es ta épo ca.

—¿Por qué? —pre gun tó Mem po.
—La nie bla no vie ne so la. Vie ne siem pre 

acom pa ña da. Al gu nos pes ca do res, en el pa sa do, 
ha ce más de dos si glos, lo com pro ba ron. 

—¿Lo com pro ba ron? ¿Y qué pa só con ellos?
—Sus som bras ron dan por el mue lle, pa ra 

avi sar del pe li gro.
—¿Qué pe li gro?
El po sa de ro ha bló con re sig na ción, por que 

sa bía que el jo ven no le cree ría.
—Es un mons truo, mu cha cho. Aquí se lo lla-

ma…
El po sa de ro se per sig nó, mi ró por la ven ta na 

y no pu do se guir: le da ba mie do ha blar de aque-
llo. So lo que ría que el pes ca dor se fue ra del pue-
blo y no des per ta ra, con su pre sen cia en el mue-
lle, a esa… co sa. En ton ces, una voz pa re ci da a la 
del po sa de ro, pe ro mu cho más agu da, gri tó:

—¡La bes tia del mar!
Un chi co de diez años sur gió de atrás del 

mos tra dor. Mem po no lo ha bía vis to an tes, pe ro 
allí es ta ba.

—¡Iván! 
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